传说苍南古城是风起的地方，风会吹来蒲公英的种子，自由，永不止息的浪漫。时隔十几年，闻奈在风雅集再次遇见了宋卿，却装作不相识。“卿卿”，她很喜欢这样念，像情人间的呢喃软语。明明是她图谋不轨，却任着性子先发制人，“宋小姐，你是不是想搭讪？”宋卿震惊不已，几乎落荒而逃。接下来的三日，宋卿徇私，提前结束工作，在“拂舟”客栈逗留数日，以自身做饵，引得女人频频侧目。她明明是只凶狠的猎犬，却偏要披着羊皮佯装乖顺。宋卿很会利用自己的优势，每个角度，每个眼神，都是为那人量身定做的陷阱，她在晚上躲进被子里，觉得白日过于搔首弄姿，羞得脸都红了。翌日早上，宋卿选了木质调的冷香，靠着虚掩的门扉，背在身后的指节夹了支烟，薄雾衬出清俊的眉眼，如愿看见女人眼眸中的惊艳。闻奈拽住她的衣袖，眸光水润，“我们试一试？”宋卿高兴极了，压着情绪，说“我们不合适。”闻奈软着语调哄她，“试一试？好不好？嗯？”宋卿为难地点了点头，心里想的却是：幸好得偿所愿，否则真的会发疯的。一夜情之后，她们相互隐瞒，继续以美色侍人，发展着始终斩不断理还乱的关系。后来，历尽千帆。